38.

Se faire prendre par la main, par un homme inconnu.
Se retourner et croiser le regard d'un autre qui vous fixe.
Détourner la tête, et voir une main lever au loin.
S'y rendre, se pencher pour savoir, et se faire dire à l'oreille: "Tu es si belle."

Se sentir traquer de toute part. Se faire voler des becs sur des joues rouges de fatigue. Avoir la peau grasse de salive d'hommes qui aiment que par les yeux.

Tourner le dos aux clients pour aller chercher l'alcool et recevoir un frisson dans l'échine à l'idée qu'une demi-douzaine de tête sont tournés vers vous et vous observent de loin. Se sentir mal. Prendre l'alcool. Lever le plateau. Sourire. Puis se retourner pour affronter la foule. Faire comme si jamais, les becs, les caresses, les commentaires, les regards, les gestes subtiles ne vous avaient jamais le moindre du monde dérangés...